东方网12月17日消息：长江文艺出版社一向长于抓敏感题材，最近出版的葛红兵新作《沙床》更是继《乌鸦》之后打开了小说禁区"师生恋"的盘多拉盒子。

我们看到了张晓闵的欲望。它徘徊游移，不愿离去。那个男人是她的老师。她始终在等待。情欲开始绽放，穿透黑夜。

师生恋是美好的。它常常获取叹息，而非斥责。因为它与这样一些东西联系在一起：志同道合、浪漫主义、比翼双飞，甚至两性的和谐。由于"师"的角色通常由男性扮演，而"生"多为女子，师生恋便有了老夫少妻的意味--宽厚仁爱的男性长者与呵护、指导下的青春女子--这是人们乐于见到的。

在"一日为师，终生为父"的儒家文化氛围里，师生恋具有与普通恋情不同的地方：它近似于乱伦。乱伦是一种禁忌。面对禁忌，人们产生负罪感。但他们并不意外地发现，师生恋可以打破它。

这样，师生恋便具有了双重身份：一方面是对于伦理秩序的含而不露的挑战，另一方面却又与两性和谐的期望心理暗合。这使师生恋成为文学创作中一个难以把握的题材。

在相关的描述里，师生恋常被渲染成没有肉欲的精神之爱。诗意的浪漫被刻意夸大，令人神往；对于乱伦禁忌的触犯，作者却与读者心照不宣。这是一种聪明的做法，因为肉体的在场和情欲的高涨势必引起恶感：不单单是乱伦，师生间的不平等（无论是性别、年龄还是经历，"生"常常无奈地处于现实的弱势中）使得肉体接触具有不道德侵占的嫌疑。躲避与隐藏坦现出纯洁的爱情，底下却是暧昧不明的欲望，踏破禁忌本身。人们的观感与想象籍此在不同的层面同时得到了满足。因此，师生恋为人们所津津乐道。或者，精神之爱在现实面前夭折；或者，通过婚姻最终达成肉体的结合。人们对于前者扼腕叹息，而更乐意看到后者--"乱伦"籍由婚姻被合法化，不平等籍由婚姻获取平衡，人们既享受到刺激的快感，又不必承受负罪的心理压力。

当情欲被推向前台，成为描述的主体，师生恋作为一种游离于婚姻之外的"情色关系"将如何展开，如何被看待？情欲与精神势必纠缠，如何通过情欲的描述展现两者的关系？葛红兵的《沙床》对于当代中国的师生恋做出了多重探索--它展现了师生恋中微妙的肉体关系和情欲体验，展现了精神因素对于这种肉体关系的复杂影响，也展现了精神因素作用下师生间肉体关系的悖伦色彩。这些问题涉及哲学、社会学、心理学等学科范畴，《沙床》能够为之做出合理的诠释吗？张晓闵是典型的都市（都市化）女青年，她的特质来源于改革开放进程中的都市生活（即使不是出生或成长于此，高校生活也将使她有意识或不自觉地融入其中）。在市场经济的推动下，社会生活被尽可能地放开，以上海为代表的中国都市提供的是优渥的物质与张扬的情欲。饥渴、贫穷、性压抑，是父兄的集体记忆，张晓闵们没有，她们的欲望常常尽可能地被满足。当她们处于情欲朦胧期时，文化艺术早已作为夹杂着情欲的言说成为市场消费品。无禁忌的时代来临。开放和多元意味着许多东西即使不是被允许的，至少也不是不被允许的。统一的价值标准不复存在，乖张与飞扬被视为平常。无禁忌时代的生活归结于个人，情欲归结于情欲本身--这正与身为独生子（女）的新一代都市青年的成长经历暗合。在此前提下，她们无以言说反抗和解构--如同她们的父兄凭借言语、身体乃至情欲所做的那样，而只能对于自我本身进行无限的求证，寻求认同。她们渴望这种认同来自于一个同样有着强烈特质的个体。

当一位成熟而富个性的异性师长出现时，少女本能地将他幻想为理想中的情人，希冀得到他的爱恋与认同（爱恋本身也正是一种巨大的认同）。对她而言，他一身兼任着父辈、兄长、老师、情人的多重身份，他所能给予的认同超越了他本身。强烈渴求的被认同感与本能的情欲混杂起来，对她形成难以抗拒的致命诱惑。于是，她靠近他，无力自持，也甘心等待，并不在意升腾同时的堕落……身为师长，他为青春所勾引。面对伦理道德和内心深处的种种禁忌，他挣扎着突围，却也挣扎着陷了进去--来自于青春的认同感、对于年轻生命的渴望、打破禁忌的诱惑，合成了巨大的牵引力……激情终于在浓烈的爱欲气息中爆发。师生间悬殊的身份将欢悦的激情置于暧昧焦虑恐惧之地。恐惧与欲望互相催生。与欲望相关的恐惧中包含了更为丰富的欲望。在同样焦虑的颤抖中，两种欲望相逢、混合，合而为一。在拥抱中，在身体亲昵的接触里，一切被重新揭示出来，消除了两人分隔的距离。迫切需要的认同感与爱欲的激情籍以身体的言说在无声中同时完成。

如同飓风席卷过沙漠。当一切归于平静，一切已被重新塑造。在高速旋起的沙尘中，在身体微弱的悸动中，在耳边清晰的喘息声中，他们柔软的触角在彼此身上感知到什么？他们是否看到了原本的自我？他们是否看到了那个正在重新生成的自我？《沙床》拨开尘沙，使我们得以窥视：爱欲的气息在空气中弥散开来……